集技法与功夫于一身的作文教学名家
——何捷老师精彩的读写世界
陶继新
1975年出生的何捷老师，已先后在十几家报刊杂志发表近1700篇文章，其学生发表的习作也多达900余篇，令人叹为观止。
如此神奇，其间究竟有何玄妙？
这让我想起2016年采访于永正老师时他说过的一句话：“语文教学没有那么复杂！关键只有‘读写’两个字；如果再多说一下的话，就是‘多读多写’四个字。”
诚哉斯言！
何捷及其学生优质的“多产”，靠的也是这四个字。何捷是用怎样高妙的技法让这四字“箴言”发挥出如此巨大的魔力的呢？这引起了我巨大的探索兴趣。
阅读之“道”及其路径
从一般意义上说，读与写在逻辑上构成的是必要条件关系，即“有之则未必然，无之则必不然”。那么，在写作教学中，如何构建读与写的充分必要关系，即“有之则必然，无之则必不然”呢？
一、“取法乎上”与“复归于婴儿”之读
何捷酷爱读书。他读于永正等名家有关教育的书，也读天文、地理、军事、艺术、哲学等书籍。他从书中学到的，不只是教学与写作技巧之“术”，还有昭示其内在规则的“道”。比如语言的“道法自然”，心灵的自由和谐，人格精神的升华等。因为他知道，舍“道”而行，行之不远；依“道”而行，才能行之者远，且愈走愈好。孔子“志于道，据于德，依于仁，游于艺”12字的教学总纲，也是将“志于道”放在首位的。
何捷之读，遵循“取法乎上”的原则。取法乎上，得乎其中；取法乎中，得乎其下。阅读大师的作品，也许无法抵达大师的境界，但却可以走至“中”的层次，长久而读且“学而时习之”，则有可能在与大师心灵对话的过程中，慢慢地靠近大师，甚至自己也成为名师大家。因为大师的作品不但具有高超的语言艺术，还深蕴着人生的智慧，让喧嚣的心灵得以安顿，引导你抵达“淡泊以明志，宁静以致远”的境界里。阅读中等水平之书，则只能在“下”的层次徘徊复徘徊。目前有的教师的阅读，则步入“下”的怪圈不知归路，在无意识中受到了不良思想与文化的侵害，并由此影响到学生。休说指导不出优秀的学生，连自己也不可能写出像样的文章。何捷是清醒的，在种种质量优劣不等的书籍充斥市场的时候，他拥有一双“取法乎上”的慧眼，所以，他与他指导的学生的阅读，就有了“蓬生麻中，不扶自直”的可喜景象。
听何捷老师的写作教学课，总给人以行云流水的感觉，尤其是对学生出其不意的奇思妙想甚而奇谈怪论的临场应变，总会让在场听课的教师惊诧他何以会有如此巧妙机敏的回应。其实这些看似灵光一现的教育机智，都与其富有定心的大量阅读有着密不可分的关系。正是在这种日益丰厚的阅读中，何捷自觉不自觉地汲取了各路名家大师的语言艺术与生命智慧，从而形成了自己幽默风趣的语言系统，以及以不变应万变的教学智慧。
这种语言之于儿童来说，不但是美妙的，而且是易于理解、乐于接受、充满无穷魅力的。因为何捷在读名家大师作品的同时，还一直关注着儿童的阅读走向。比如对于孩子们喜闻乐见的《名侦探柯南》《樱桃小王子》《乌龙院》等书，他一方面自己读，一方面与孩子们一起读，还常常一起谈读书的体会。有人认为这些儿童图书难登大雅之堂，可在何捷看来，正是在这些书里，蕴藏着大人们泯灭了的童心的纯真、忽略了的人生的智慧。老子主张“复归于婴儿”，因为儿童的天然情趣与超俗格调，是被世俗熏染的成人难以望其项背的。何捷从这些童趣荡漾的作品里，读出了儿童的心理、爱好与人性的美好，他的感悟与作者的智慧有机地融为一体，从而让话语既有了生命的张力，又荡漾着儿童的情趣。在指导学生写作的时候，也就感染了儿童，自然而然地走进了童心的世界。
二、规划学生阅读的路径
何捷还开辟了一条指导学生阅读独具特色的“何氏”之路，学生只要循“路”而行，就会不由自主地沐浴在书香中，“贪婪”地享受高贵精神的滋养。
路径之一：给你自由，任其选择。
真正好的教育，应该是把孩子当做孩子，用心感受孩子的呼吸，理解孩子的需求，给予他心灵成长想要的东西。何捷就做到了充分尊重学生的兴趣、捍卫学生选择的权利，把阅读选择的自由放给了学生。
恰如“萝卜白菜，各有所爱”一样，儿童对书的兴趣也是各有所好。自由选取各自喜欢的书，才能启动阅读的兴趣；兴趣是最好的老师，也是爱上读书的第一步。这样，在阅读的时候，才能乐在其中。同时，它还可以在儿童的心里积淀下一种积极的思维，读书是好玩的，美好的。正是基于这样一种思考，何捷将其指导课外阅读的宗旨确定为：“儿童读什么，儿童说了算。”
路径之二：推荐好书卡。
选取了自己喜欢的图书，还要让孩子们知道这本书好在哪里。所以，在读完一本书的周末，何捷指导孩子们制作“推荐好书卡”，而且提出要求：一是统一使用A3纸，以竖排的形式手写。这种形式新颖、带有古朴的味道，孩子们感兴趣。二是打印书目封面作为封皮，推荐语要有作者简介、内容简介、精彩片段、人物形象、阅读体验等。上交后由班委挑选出优秀的好书卡张贴在墙上。推荐的书如果得到大家的喜爱，就会被收藏在班级图书角，推荐者还会获得老师颁发的一个大奖。这样一来，有些低俗的书，自然就被淘汰出局。而原本阅读品味较低的学生，在这样持续不断的活动中也提升了鉴别能力，达到了每个学生都能读好书，“开卷有益”的目的。
路径之三：通过听读为孩子的阅读打开一扇窗。
读书除了文本阅读之外，还可以通过听读的形式，为孩子们的阅读另辟蹊径。小孩子记忆力好，倾听的能力也非常强。尤其是听故事，长时间聆听依然乐此不疲，有时甚至进入到深度聆听的痴迷状态。如果科学地运用好“聆听”这一学习方式，会在潜移默化中有效地培养孩子的注意力。优秀的朗读作品，其抑扬顿挫的语调就能够传达出作品所蕴含的丰富情感与深刻内涵。会用心倾听的孩子，其感情也会随着作品的情感基调起伏跳跃，受到美的熏陶和感染。恰如王国维所言：“一切景语皆情语。”即使写景的作品，也是情随景生的，听讲这样的作品，也会让学生随着优美的朗诵进入“披文以入情”的化境，在爱上语言所描绘的景色的同时，从而对自然之美产生心理的向往。
那么，优秀的听读素材从何而来呢？何捷老师提供了三个途径。
一是让孩子们从网上下载。
这又是一次充分的尊重和民主。何捷要求学生根据自己的爱好，到网络世界里搜集既有意义又妙趣横生的音频。搜寻的过程，就是一次聆听和学习的过程。孩子们源源不断地提供了大量音频素材，如《福尔摩斯探案集》《东周列国志》《大清十二帝疑云》《封神演义》等。然后，何捷又引导孩子们从中去粗取精，优中选优，留下最经典的作品。
二是有针对性地购买。
购买的音频，并非由孩子们信马由缰地随意选取，而是在多方争取学生及家长的意见后，经过慎重取舍方才确定下来。这样做一是考虑到不同学生的家庭情况，尽最大努力把钱花到刀刃上，不加重家庭负担；二是孩子们的时间是极其珍贵的，要在有限的时间内，听到最好的视频。何捷考虑之周全，让家长和孩子都深深感动，使听读活动得以持续开展。孩子们在饶有兴趣地听读故事的同时，不但积累了大量的优质语言，也在无形中净化了心灵，升华了人格境界。
第三是听广播。
何捷在电台主持了一档作文评点节目，可谓好评如潮。每次播出前，何捷都要告诉学生什么时间播出，让他们在家收听。他认为，孩子们对新颖的事物总是充满兴趣，通过电台聆听老师匠心独运的有声“作品”，这种跨时空的交流，会取得课堂上达不到的效果。事实也是如此，孩子们不仅通过聆听更加透彻地领悟到了写作的方法技巧，还懂得了“时时处处皆是学习之地”的道理。
这样多管齐下，多策并举，何捷所教的学生，不但爱上了读书，而且还出现了“善学者师逸而功倍，又从而庸之”的可喜景象。甚至有的家长也随着孩子喜欢上了读书，成了名符其实的书香家庭。
步入“游于艺”的写作殿堂
庄子《庖丁解牛》中的庖丁之所以能够“恢恢其于游刃必有余地矣”，关键是其用心“解牛”十九年了，熟能生巧，而且“所好者道也，进乎技矣”。正是由技入道，才升华到了“游于艺”的审美境界。《庖丁解牛》说明的道理给我们的写作以很大的启示。
一、自我写作的由技入道
何捷老师的写作，则有似于庖丁解牛。开始的时候，他的写作也如庖丁一样，“解牛之时，所见无非全牛者”。“三年之后，未尝见全牛也”。诚如他言：“有思想了，写；有创意了，写；有困惑了，写。”在其执教第九个年头里，他的作文教学实践就获得了同行和专家的广泛认可。《福建教育》开设的“阳光教师”专栏，首期便是介绍何捷作文教学历程；《小学语文教学论坛》邀请他以成功者的身份给处在作文教学困惑中的教师传经送宝。“方今之时”，他不再视写作为畏途，而是形成了习惯，甚至走进了审美境界。所有的喜怒哀乐，都可以通过写作酣畅淋漓地宣泄出来。而这些文字又被各家报刊发表，然后结集出书，受到更广泛的欢迎。现在，何捷已经发表了1700多篇文章，还在全国各地的杂志开设了7个写作专栏，出版了两本写作专业书籍。这又给他的写作以巨大的动力，写作的数量质量更是与日俱增，以至每每投入到写作中来，就会产生超越常人的审美愉悦。
何捷何以在写作的苑地里如此优裕从容、挥洒自如？
我想，这与他丰富的阅读一定有着内在的联系。写作之于教师来说，是一种高级的精神输出；而阅读，则是精神输入。没有源源不断的精神输入，就不可能有文章的精彩纷呈。而何捷，正是由于大量优质的精神输入，才让其丰沛的精神输出如源头活水，汩汩不绝。持续不断地写作，又使其语言表达水平水涨船高。这种良性互动，让他不仅文思泉涌，而且下笔即如行云流水，字字珠玉，笔下生辉。
同时，丰富的作文教学实践，也为其写作积淀了实战经验，并自觉不自觉地形成了属于他的写作谋略。他要为学生讲写作之道，为教师开设写作讲座，就要对此进行深入的研究。不仅如此，他还要讲得晓畅生动，讲得让听者明白喜欢。这个过程，是他对写作进一步思考，且逐步升华成写作理论的过程。何捷平时执教写作教学公开课的时候，常常以看似不经意间的点拨之语，便让学生如醍醐灌顶，茅塞顿开，让听者感慨于他思维的敏捷与睿智。有人曾经好奇地问何捷，何以会有如此机敏的回应，是不是早有准备。其实，好多课堂即时生成的问题，是很难精准预设的。可是，说完全没有预设也不对。因为他不是为了某一节课准备了几天，而是精心准备了十几年。他几乎天天读书，天天写作，天天教学，无一日让自己懈怠。课堂上随机出现的在一般人看来很棘手的难题，无论过去是否遇到过，他都会迅速地从丰厚的知识储备中信手拈来，那智慧的灵光一现，神来之笔，总会让课堂教学峰回路转，柳暗花明。这就是所谓的“功夫学”，没有持之以恒的积累，怎么能有教育机智的美丽绽放？可见他追求的不是一时一地一课的成功，而是持之以恒、厚积薄发的一生的精彩。
从这个意义上说，所有的写作高手，写作教学的名师，都不是“得来全不费功夫”，恰如庖丁解牛一样，没有“十九年”的功夫，没有多少年如一日用心解牛，研究解牛，是不可能抵达“随心所欲不逾矩”的神奇境界的。
二、指导学生写作的妙道
俗话说：“名师出高徒。”随着何捷的在全国声名鹊起，他的学生也更好更快地成长起来，不但写得多，而且写得好。当然，何捷自有其指导的妙道所在。
他认为，小鸟要飞，就要展翅；孩子要写出个性，就必须为他们松绑。为此，在孩子开始写作的时候，必须大大放低写作的要求：一是摒弃假大空的题材，自由选取自己熟悉且喜欢的内容。二是体裁不限，不只是一般意义上的记叙文、说明文、议论文等，还有小诗歌、短篇新闻稿、小型的调查报告、课本剧、小小议论文等，让学生自由选择，从而激发其表达欲与创造欲。三是语言形式多样，有的孩子擅长诗性语言，就让其尽情诗意地抒写，而不强调质朴无华；有的孩子语言幽默诙谐，就不要求其写得有板有眼。四是没有字数限制，有话则长，无话则短。五是多鼓励，少批评甚至不批评。某个学生写的作文从整体上说并不太好，可如果有一两个好词好句，他便大张旗鼓地在全班表扬，让其产生自豪感，树立写好作文的信心。如果有了好的习作，则在全班热情洋溢、声情并茂地高声朗读之后，还要张贴到优秀作业栏里，并在家长会上展示与表彰。真正优秀的作文，他还会想方设法、不遗余力地推荐到各类报刊上发表。几年下来，经何捷推荐发表的习作已经600余篇。当学生在报刊上看到自己的习作，有的还收到报刊社寄来的稿酬时，那种特殊的自豪感便油然而生，并催生出更大的写作热情。而那些没有发表习作的学生，也一个个暗下决心，争取尽快写出好的习作，从而成为何老师推荐的对象。于是，全班就掀起了一场从不降温的写作热潮，学生的优秀习作也如雨后春笋，不断涌现出来。
何捷的写作还有其独具的知识“产权”，“百字搜索”便是其一。就是鼓励孩子们每天于生活中用慧眼慧心“搜索”二三百字的短文，写人写事写物议论均可，不要求篇章结构的完整，语句也不强求字斟句酌，率性而言，自然为美。足够的自由让孩子们写起来天马行空，毫无束缚，他们在日常的学习与生活中见事而作，有感而发，所写习作虽短但多有情趣且情感真挚动人。更重要的是，由此养成了有感便记、每日必写的习惯，写作成了一件特别快乐的事情。一段时间后，再回过头来看这些当时随心随性“搜索”出的文字，孩子们有时会惊诧自己怎么会信手写出如此精彩的语句。这些精短的文字，经过一番扩充与推敲，便产生了一篇篇充满情调、余味悠长的美文。何捷说，学生的不少作文，就是在日常“搜索”之后升华而来的。
何捷的写作“法宝”，看起来都是小技巧、小智囊，但这些“小”里实则藏着大智慧、大乾坤。正是这些点点滴滴如滴水穿石的阅读积累，见缝插针笔耕不辍的书写，成就了何捷，也成就了他的学生，师生用兰质蕙心、生花妙笔谱写出一个诗话的文学天地，令人向往、感佩。
（原载于《新教师》，2018年第11期。）
