发展成就自身

——《读<论语>，学做人》之一

陶继新

孔子可以令我们学习的地方很多，特别是他在做人方面，已经达到了很高有的境界，给我们做出了表率。今天我们要想做一个真正意义大写的人，就应当好好地向孔子学习。

每一个人都有自己的生命成长历程，然而是在平面上滑移，还是在不断的发展中实现自己的生命飞跃，却是两种截然不同的生命状态。一个人格高尚的人，不但要奉献，还要在奉献中实现自己的生命飞跃。因为个体的生命飞跃，不仅会使自己的心灵更加丰富、精神更加高贵，也会将这种丰富与高贵传递给更多的人。

孔子说自己是：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”（《论语·为政第二》）可见，他不但从十五到三十岁有了生命的转折，而且其后每十年都有一个生命的飞跃，最终完成了一个普通人到圣人的精神升华。这就印证了马斯洛的主张，一个人活在这个世界上，确实能够感到“我还有潜能尚未实现，因此，只要我活着，就还可以变成不同于现在的样子”。古今中外很多先哲的生命，几乎都有这样的发展趋势，因为他们都能够保持自我内向的平衡与外向的动力。

我们有了一个工作之后，是将其作为一个职业，还是当成一个事业，还是当成志业，那是绝然不同的。作为职业，则将其作为一种谋生的手段；作为事业，则是将其当作一种追求而恪尽职守；而如果将其作为志业呢，就更进了一层，那是将自己的生命融入其中，有了高尚的责任感，且为有这种使命而快乐地工作着。而孔子所说的“志于学”，则是从此而进行到了与生命相系的“志”的层面。

孔子自己如此，他也希望自己的学生如此。他收的学生，不是小孩子，而是成人；他的教，更多在教做人，从而使他们修身、齐家、治国、平天下。所以，他说：“自行束脩以上，吾未尝无悔焉。”（《论语·述而第七》）。对于这句话，很多人是这样解释的，只要拿着十条干肉作为见面礼，我就可以收为弟子了。我不同意这样的解释。其实，束脩，除解作“十条干肉”外，还有另一种解释，即“束带修饰”。东汉郑玄说：“谓年十五己上”也。傅佩荣在《解读<论语>》中也说:“行束脩：古代十五岁的成童，行束脩之礼以入大学，后来引伸为年龄。”（线装书局，2006年8月第1版）而且在任何文献中，我们也没有找到孔子收学生十条干肉作为见面礼的记载。况且，孔子首倡“有教无类”，就是不分贫富贵贱而开门收纳学生的。如果说必须拿着干肉才能进入孔门的话，他的弟子颜回、子路等就不可能成为他的学生了；因为他们都穷得几乎没有立锥之地。孔子“有教无类”，就含有不分贫贱，都可进行教育的意思。他主张人人都应受到教育，从而开创了通向文化下移和普及教育的新道路。事实上，颜回等弟子进入孔门之后，得到了孔子的教诲，而成了“志于学”的典范。

孔子三岁的时候，父亲去世，随母亲颜征在迁居曲阜阙里，过着十分贫寒的生活，所以他说自己是“少也贱”。但在母亲的教育下，他从小即开始了求学之路，但几乎无所不学，所以，子贡说：“仲尼焉不学，而亦何常师之有？”正是从小的文化积蓄，在他十五岁的时候，就有了不同一般人的“志于学”生命自觉意识。

“三十而立”的“立”是什么意思呢？我认为是“立于礼”。我们可以从《论语》中寻到根据。在《季氏第十六》篇中有这样一章说，一天，孔子在院子里站着，他的儿子孔鲤“趋而过庭”。孔子问他：“学诗乎？”孔鲤回答说：“未也。”孔子对儿子说：“不学诗，无以言！”于是，孔鲤“退而学诗”。先秦时期所说的《诗》，特指《诗经》。因为《诗经》是经过孔子删改而成的，其中有很多做人的道理，以及审美的体验。后来又有一天，孔子站在院子里，孔鲤又“趋而过庭”，孔子又问他：“学礼乎？”孔鲤回答说：“未也。”孔子对他说：“不学礼，无以立！”于是，孔鲤又开始学礼。孔子特别看重礼，他在回答颜回什么是仁的时候就说过：“克己复礼为仁。”（论语·颜渊第十二）

《论语·学而第一》篇中还有这样一章：子贡问孔子：“贫而无谄，富而无骄，何如？”就是说穷了不谄媚，富了也不骄傲，你看怎么样？孔子说：“可也。未若贫而乐，富而好礼者也。”孔子尽管承认这样可以了，可是，他觉得还不如贫穷却照样快乐，富贵而喜好礼。子贡是一个大儒商，《史记·货值列传》中说“七十子之徒，赐最为饶益。”孔子也说：“赐不受命而货殖焉，亿则屡中”。（《论语·先进十一》）他不听从命运的按排，去做买卖，猜测行情，往往猜中，而且富了起来。但是，他并没有特别骄傲。可能这个时候子贡发了一笔财，希望老师表扬一下。没想到孔子却认为，“好礼”才是更高的追求。

孔子在三十岁的时候，已经掌握了礼的丰富内涵，而且凡事依礼而行。所以，他回答颜回问话时说：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”（论语·颜渊第十二）

但礼不只是一种外在的形态，还内含着思想与情感。所以，孔子说：“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”（论语·八佾第三）可见，孔子在学礼用礼的过程中，还有一个超越礼的“仁”，因为在他看来，仁是依归生命个体心灵层面的高尚思想品格。如果没有仁在，所有的礼乐，都失去了价值。由此可知，孔子在三十岁的时候，不但对礼了如指掌，而且一切言行都符合礼的要求，特别是在心灵层面有了一种仁的归依。

“四十而不惑”呢？什么叫“不惑”？我们可以从孔子的言谈话语中寻根求源。在《论语·子罕第九》中有这样一章：“智者不惑，仁者不忧，勇者不惧。”也就是说，到了40岁的时候，孔子已成为智者。从立身于社会，到成为一个智者，其生命又跃到了另一个高的层面。他还说：“智者乐水，仁者乐山，智者动，仁者静，智者乐，仁者寿。”（《论语·雍也第六》）张居正在讲评《论语》时说：“盖知者于天下之理，见得明白，其圆融活泼，无一些凝滞，就似水流动一般，此其所以乐水也。”（《论语别裁》，陕西师范大学出版社，2007年5月第1版。）看来，孔子四十岁的时候，在处理问题甚至是比较复杂的问题的时候，已经得心应手，特别富有智慧了。

为什么说“五十而知天命”呢？要回答这个问题，首先要对孔子的天命作些解说。我认为，孔子所说的天命，是一般人不可得知的生命历程中的偶然性和或然性，但又含在天地万物运行规则之中，看不见，摸不着；但孔子对此却有了心灵相契的感知。

《周易·系辞上》说：“易与天地准，故能弥纶天地之道。仰以观于天文，俯以察于地理，是故知幽明之故。原始反终，故知死生之说。精气为物，游魂为变，是故知鬼神之情状。”看来，通晓《周易》，是可以知天命的。据说孔子晚年很喜欢研究《周易》，由于他多次翻阅竹简，把串连着书简的皮带子弄坏了三次（“韦编三绝”）。司马迁说：“孔子晚而喜《易》，序《彖》《系》《象》《说卦》《文言》。”（《史记·孔子世家》）孔子自己则说：“加我数年，五十以学易，可以无大过矣。”《论语·述而第七》。他学习与研究《周易》的时候，总有一种其乐无穷的感觉。他说：“是故君子所居而安者，易之象也；所乐而玩者，爻之辞也。是故君子居则观其象而玩其辞，动而观其变而玩其占。”（《周易·系辞上》）一个“玩”字，看出了他学习《周易》时的特殊快乐心境；同时，也看出他之所学，已经达到了入乎其内的地步，从而明晓了自己的“天命”。不过，他又有不完全受动于命运摆布的自主意识，于是，“知其不可而为之”就成了他一生的追求。

“六十而耳顺”呢？就是到了六十岁的时候，他已经可以容纳各种各样的意见，包括听到反对声音的时候也能泰然处之，抵达了宠辱不惊的境界。老子说：“天长地久”。为什么天地如此长久，就是因为天地可容纳万物，而且不为自己。因为容言容物容人，不只是一个胸怀问题，还有一个视野问题，就是看清宇宙变化，所谓“知幽明之故”“知死生之说”。那么，一个连死生之道都明白的人，还有什么不能做到“耳顺”的呢？其实，中国人多是讳言死的。但是，任何人又都逃离不了死。只有看透这个问题的人，才能真正做到宠辱不惊。但一般的人休说是死，就是一得一失，都会“惊”。正如老子所说：“得之若惊，失之若惊，是谓宠辱若惊。”“宠辱不惊”与“宠辱若惊”虽只一字之差，却是天壤之别。

孔子55岁到68岁期间，开始了长达14年的周游列国的生活。60岁，恰在这周游列国时段。因为在这一阶段，孔子经历了另一种生命考验。本想在鲁国干一番事业，但在内外反对势力的排挤下，不得不愤而出走。从为官到寄人篱下，从受国君信任到如“匏瓜”似的“系而不食”，可以说对其心灵是一种巨大的冲撞。也正是在这种冲撞中，孔子具备了适应各种环境的能力，也有了容纳各种声音和不同待遇的心态，走进了“耳顺”的境界。

在这段时间里，孔子的磨难很多，甚至有的时候有生命之忧；可是，他却没有为此而惊慌失措。据《史记·孔子世家》记载：“孔子适郑，与弟子相失,孔子独立东郭门。郑人或谓子贡曰：‘东门有人，其颡似尧，其项类皋陶，其肩类子产，然自要以下不及禹三寸，累累若丧家之狗。’子贡以实告孔子。”孔子孔子听了以后非但不生气，反而欣然笑着说道：”形状，末也。而谓似丧家之狗，然哉！然哉！”

但是，现实之中，人到六十岁的时候，正是退休的年龄，生命到了一个拐点，甚至有了日薄西山的况味。所以，六十岁是人生的一个重大转折点。如果在此前的几十年间，没有作好生命准备，就会走进生命的低落区。所以，我们要为自己的六十岁作好准备，不是只看着当时的风光无限。那么，做好什么准备呢？就是生命再飞跃的准备。如果有意识地作好这个准备，就不会迷失生命成长的方向。我当了11年的山东教育社领导，可是，我给自己的心灵定位更是一个不断的文化升值者。老子说：“五色令人目盲；五音令人耳聋；五味令人口爽；驰骋畋猎，令人心发狂；难得之货，令人行妨。”看来，人们所看到的五光十彩的世界，作用于我们眼耳鼻舌身意的，反而很多是一些负面甚至是有害的东西。但是，一般人多为浮华而炫丽的外象世界所迷惑，从而误入歧途，尽情地享受酒肉之“福”，权力之“利”，甚至由此损坏了自己的身体和名声而依然乐此不疲。我没有留恋于这些所谓的“福”“利”，而是在别人酒场上玩乐、没有价值的交往和仕途追索等时间里，持之以恒地锻炼身体、阅读与写作，特别是在我49岁那年，背诵了《论语》中85%以上的内容，终于悟到一个道理：大自然有风和日丽，也有雷鸣电闪，这正是大自然的一种常态，且构筑了属于它自己的一个独特的和谐。而人呢？却多没有自我构建一种内在的和谐，不是在取得巨大成功与遇到不幸的时候，将其视作生命的常态；而是在取得成功时就望乎所以，遇到波折和遭遇不幸的时候就垂头丧气甚至一蹶不振，这就失去内在生命的和谐。而生命的内在和谐，恰恰是人一生的幸福之源。

有了心灵层面的内在和谐之后，加之有益于生命成长的精神追求，就会享受身心健康和文化升值所带来的无穷乐趣。所以，当我也到了六十岁的时候，这么多年来积蓄的思想文化，就开始酝酿我生命的另一个开端。我退休之后一直行走于全国教育讲坛，给天南地北的校长、教师、家长等讲课，采访具有思想与文化品位的精英人士，撰写自己乐于书写的作品，整天忙得不亦乐乎。而且这个忙，是自己愿意干的事情，是自己能够干好的事情，是令我心灵快乐的事情。于是，我感到了自己被人认可的价值，感到自身的价值又促进了更多人的生命成长。

所以，在2008年1月18日六十岁大寿之时，我的心灵状态、身体状态、文化状态都没有走向低谷，甚至有了更大的发展。所以，六十岁就成了我生命的又一个起点，而且还是异常精彩的起点。

“七十而从心所欲，不逾矩”是生命的最高层次。“从心所欲”就是想干什么就干什么，想说什么就说什么，但却“不逾矩”。这个“矩”是不是单纯的指礼制规矩呢？不尽然，还有“仁、义、智、信”等，甚至还有超越这些东西的宇宙规则。他不管干什么，不管如何去做，却都符合这种“矩”。老子说：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”七十岁之后的孔子，就进入到了“道法自然”的境界了。这是思想与心灵修炼的结果，是一个智者、仁者、勇者抵达的至高境界。世界上有几个人能达到这样的境界呢？寥若晨星啊！

我们永远赶不上孔子，可是，我们却可以永远学习孔子。特别是遇到问题的时候，做到“从心所欲”。

所以说，孔子的生命是流动的，更是不断飞跃的。这给了我们一个重要的启示——我们每一个生命个体，不能停留于既有的生命状态，要在不断努力中，实现自己生命的不断飞跃。

儒家认为，人在大千世界的众多生命体中占有无比优越、无比尊贵的地位，可以参天地、通造化。因此，作为一个人，首先应当珍惜自己的生命，不能虚度光阴，应当在有限的生命中最大限度发挥生命的价值。当看到滔滔而逝的流水时，孔子曾情不自禁地发出流年易逝的叹惋：“逝者如斯夫，不舍昼夜!”（《论语·阳货第十七》）他说：“饱食终日，无所用心，难矣哉!”（ 《论语·阳货第十七》）他的学生宰予昼寝（白天睡大觉)，这位仁慈的老师忍不住骂他道：“朽木不可雕也，粪土之墙不可圬也，于予与何诛？”认为这样的人已经不可救药。当然，对于理想的生命来说：珍惜时间只是热爱生命的初步。一个有理想的人还必须孜孜不倦地朝着人生的宏伟目标奋进，使自己在芸芸众生中脱颖而出。

2008年9月，我应邀去江苏讲课，为了节约时间，我做了精心的安排，即将在常熟、江阴和张家港的讲课安排到相对集中的时间里——9月20日下午在常熟石梅小学采访，下午讲课，21—23日在江阴讲课和采访，24日在张家港讲课。可是，当我20日晚上给江阴的一位多次联系我讲课和采访的朋友打电话的时候，他却说学校因为改制，讲课和采访时间需要往后推延。由于他的手机被小偷偷了，电话号码也全部失去，所以无法与我通话说明这一变化。其实，他完全可以通过“教育在线”短信或其他形式告诉我的。但是，我一点儿也没有埋怨他，而是告诉他，请他放心，我回济南就行了，以后再来。其实，我的日程安排特别紧张，都要在一两个月之前安排好。为了到他们那里讲课，我辞去了几个地方请我讲课的邀请。但是，我相信他的话，即使他做得有不当之处，也是完全可以原谅的。于是，我随即到我在常熟下榻的锦江之星宾馆服务台，让服务员给我联系张家港的连锁店，明天我要入住。很快，宾馆敲定。其实，我完全可以在原地住下的，况且还要写采访顾泳校长的稿子呢！我也是可以到张家港找请我讲课的钱爱萍老师安排的。但是，我不想再麻烦她们，也没有对同行的孙明霞和李韫琬说明这个变化。第二天，我由石梅小学的司机送至张家港锦江之星城北路店，关上手机，潜心写作起来。孙明霞和李韫琬后来听说送我的司机说我去了张家港，很是疑惑，就反复打电话与我联系，结果再打都无法接通，她们就开始担心起来了。于是，孙明霞就找江阴的那位朋友联系，回答说我已回济南了。她们真的慌了。于是，再一次又一次地给我打电话，直到晚上，才在我刚一开机时打通了电话。我只好说明原委，并告诉她们，我已安然住下，紧张地赶稿子呢！

由于一人独处，写作效率特别高。

9月22日，全天在张家港市锦江之星城北路店8404房间，我完成了《百年老校年轻校长的历史担当——与名校长顾泳对话》文章。9月23日，又完成了《“兵教兵”让课堂生机勃发——即墨二十八中“和谐互助”教学模式构建纪实》长篇报道。

23日晚上，看着自己两天的写作成果，欣慰地笑的同时，真诚地感谢江阴朋友的一时之误，心里情不自禁地涌动起特殊的快乐与幸福。

拥有这种心灵状态，与多年来诵读《论语》有着密不可分的关系。因为我不只是懂得了《论语》的字面意思，也领悟了孔子的精神境界，甚至有了在任何境况下都从容不迫的心态，特别是拥有了总是看别人优长的心灵。

所以，学习《论语》，如果只是把《论语》的意思解读了，我认为没有学好，起码没有从本质上学好。

其实，学习《论语》是要经由三个境界的。第一个是“看山是山，看水是水”，这个时候对《论语》的学习仅限于懂其基本意思而已。第二个境界是“看山不是山，看水不是水”，即通过一段时间的研究，发现了《论语》字面意思之下的深刻内涵。再继续深入学习，将自己的生命体验融入学习之中，人格一点点提升，心灵逐渐地净化。这又回到了“看山是山，看水是水”的层面。但是这次的“看山是山，看水是水”与第一次的形同质异，是凤凰涅磐似的一次巨大飞跃。走到第三个境界，才是真正学到了《论语》的要义。

跟孔子学做老师，就要一步步地实现生命的飞跃。所以，我一直主张老师要给自己做一个生命规划书。这个规划书中，一个特别重要的内容就是读书计划，特别是读好书的规划。要在这个星期，这个月，这一年，后几年甚至更长的时间里，我要读哪些书？读多少？规划之后，更要完成甚至超额完成计划。文化会不断为你增值，时间愈长，增值愈多。久而久之，你就会成为你所在单位的优秀分子，甚至是更大范围的被众人认可的有成就者。不但不用担心自己工作的去留问题，还会有“更上一层楼”的快乐体悟。而更为重要的是，你的生命深层，有了经典滋养，就有了一生幸福的本钱，就会永远快乐。

（原载于《联合日报·文史周刊》。）